Байрам-Али

Я всегда не любил лето с его жарой и комарами-мухами, и когда 20 декабря 1989 года прибывший за нами на сборный пункт в Железнодорожном майор Юрков объявил нашей команде, что завтра мы вылетаем из Домодедово в Краснознаменный Туркестанский Военный Округ, я тяжело вздохнул.

Через сутки я позвонил родителям из аэропорта и сообщил им приятную новость, о том, что место моей будущей службы — город Байрам-Али, неподалеку от тогда еще по советски именуемому райцентром, города Мары, и буду служить в Ракетных Войсках Стратегического Назначения. Батя со свойственной ему казарменной выразительностью сразу же продекламировал:

— Три в Туркмении дыры: Термез, Кушка и Мары!, — и мама сразу грохнулась в обморок, ну как же, любимый сыночек едет на два года в пустыню.

Как назло, спустя какой то месяц, в еженедельнике «Аргументы и Факты», весьма прогрессивном и интересном на тот моменте издании, на последней странице в рубрике «Вопросы-ответы», некстати любознательный читатель спросил у редакции, дескать, наступила оттепель в отношениях с США, конец гонки вооружений и разоружение, Пентагон обнародовал секретный список ядерных баз, а что у нас с этим, рассекречена ли подобная информация Минобороны?

В ответе АиФ опубликовал список советских ядерных баз, в котором фигурировало название города Байрам-Али. Да, наша ракетная бригада обслуживала ядерную базу, правда, не в самом Байрам-Али, а в 30 километрах от него, в пустыне. Прочитав эту заметку, мама грохнулась в обморок второй раз. Теперь она была уверена, что сыночек придет из армии инвалидом, лысым и бездетным.

Время показало, что хоть я и провел около полугода чистого времени прямо на ядерной базе, в непосредственной близости от ядерных запасов, хранилище правда было под землей, это не сказалось никоим образом, ни на растительности на моем теле, ни на репродуктивной функции, а если и отразилось, то сработало как раз таки наоборот.

Но все таки из армии я пришел немного другим. Повзрослевшим и не таким наивным. Верни все назад, в те же обстоятельства, я снова все сделал бы так, снова пошел бы служить, хотя первый год был для меня сущим адом и морально, и физически, да и второй не сказать, что был сахаром. Но лично мне эта школа была нужна, чтобы вырасти, и я не жалею, что прошел ее. Было очень интересно.